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Pluralisme, tolerantie en de liberale staat: twijfelen met Augustinus. 
Onze Westerse maatschappij ziet zichzelf als pluralistisch en tolerant. Vrijheid, op 
welke manier ook gedefinieerd, is voor ons een centraal begrip: eenieder is in onze 
maatschappij vrij om te denken en te doen wat we wil [Grapje: zelfs met de Oudheid]. Dit 
zelfbeeld wordt vaak gerechtvaardigd met een verwijzing naar het (nabije) verleden toen 
pluralisme, tolerantie, en vrijheid niet dezelfde eerbied genoten. Ik wil hier terzijde laten of 
een dergelijke ideologische blik op het verleden recht doet aan dat verleden; ik zou het 
vandaag met u graag hebben over de onvermijdelijke beperkingen van die tolerantie en 
vrijheid: elke staat, hoe vrij ze zich zelf ook noemt, vaardigt verboden uit om mensen van 
bepaalde dingen af te houden, en oefent dwang uit om haar burgers iets te doen doen. Het 
merendeel van die geboden en verboden zijn niet controversieel: we zien bijvoorbeeld 
allemaal het nut in van het verkeersreglement. Indien u de verkeersregels overtreedt, kan u 
gestraft worden. Wanneer we gesnapt worden voor een snelheidsovertreding, zijn we 
misschien ongelukkig, maar tenzij we Jean-Marie Dedecker heten, aanvaarden we het nut van 
die straf. Ik wil het vandaag echter hebben over een meer omstreden thema: religieuze 
tolerantie en het gebruik van dwang en geweld in dit verband.  
Dit thema is van groot belang omwille van verschillende redenen.  Ten eerste is er 
natuurlijk de actualiteit. Sinds enkele jaren wordt het dragen van bepaalde Islamitische 
kledingstukken als problematisch ervaren: U herinnert zich ongetwijfeld het 
hoofddoekenverbod in België, en het recente debat in Frankrijk over de boerka. Een verbod 
op de boerka is één van de laatste wetten die ons parlement nog heeft gestemd, en opmerkelijk 
genoeg, nagenoeg unaniem. Dit is blijkbaar één van de weinige dingen waar onze politici het 
over eens kunnen worden. Hoe men het ook draait of keert, dergelijke verboden zijn 
inperkingen van de vrijheid van een deel van de burgers. We stoten hier op de grenzen van 
ons pluralisme, van onze tolerantie en van onze vrijheid. Ten tweede roepen deze debatten 
fundamentele vragen op: Hoe moet onze maatschappij omgaan met radicaal verschillende 
opvattingen over godsdienst, het doel van het leven, en de structuur van de maatschappij? Ten 
derde en ten laatste is er een historische relevantie: het moderne tolerantiedenken is ontstaan 
in een context van religieuze twisten, in het bijzonder in de zeventiende eeuw. Men denke 
hierbij in het bijzonder aan de Engelse filosoof John Locke, die in zijn Letter on Toleration 
enkele basisprincipes van tolerantie in de moderne zin uiteen zette. Het huidige debat ligt dus 
in het verlengde van die disputen van enkele eeuwen geleden. 
Ik wil vandaag met u nog verder teruggaan in de tijd, tot het einde van de vierde en het 
begin van de vijfde eeuw na Christus, naar de figuur van Augustinus, bisschop van Hippo in 
het huidige Tunesië. Augustinus is niet alleen één van de meest bekende kerkvaders, maar 
ook een bijzonder invloedrijk politiek denker, die de opvattingen van Plato verbond met het 
Christendom en deze synthese aan de middeleeuwen doorgaf. Augustinus is ook de eerste 
denker uit de Oudheid die systematisch reflecteert over het gebruik van dwang in godsdienst 
en daarbuiten. Daarmee bedoel ik – en het is belangrijk om hier duidelijk over te zijn - het 
gebruik van straffen uitgevaardigd door de staat om mensen van de ene (foute) vorm van het 
Christendom naar een andere (juiste) te brengen. Er zijn vanzelfsprekend grote verschillen 
tussen het Noord-Afrika van Augustinus en onze maatschappij, maar ik hoop te tonen dat 
desondanks Augustinus ons kan helpen te zien waar de grenzen van tolerantie liggen.  
Augustinus en de Donatisten 
Het was geen pretje om, zoals Augustinus, rond 400 n. Chr. in Romeins Noord-Afrika 
te wonen. Sinds het begin van de vierde eeuw stonden er twee groepen in de Afrikaanse kerk 
lijnrecht tegenover mekaar, de katholieken, en de zogenaamde ‘Donatisten’, genoemd naar 
één van hun leiders Donatus. De oorsprong van het dispuut lag in de betwiste benoeming, 
zo’n honderd jaar eerder, van een bisschop van Carthago, Caecilianus. Die zou, volgens de 
Donatisten, kerkelijk goed aan de Romeinse staat hebben overgedragen tijdens de laatste grote 
christenvervolging van Diocletianus, die iets na 300 plaatsvond (303-311). De Donatisten 
ontwikkelden zich al snel tot één van de grootste, in sommige gebieden de grootste, 
christelijke groep in Noord-Afrika. Hun verdediging van specifieke lokale gebruiken tegen 
Romeinse invloed hielp hier ongetwijfeld bij. Donatisten en katholieken stonden mekaar vaak 
bijna letterlijk naar het leven: het was in sommige gebieden niet aan te raden voor een 
katholieke geestelijke om zich zonder escorte op het platteland te bewegen, wilde hij niet 
afgerost worden door Donatisten. Elders wordt gewag gemaakt van gewelddadige aanvallen 
op kerken en huizen. 
Sinds het concilie van Arles (314) onder keizer Constantijn de Donatisten ongelijk had 
gegeven, steunden de Romeinse keizers de katholieken. Een vervolging onder Constantijn had 
niet veel resultaat opgeleverd, en tot aan het begin van de vijfde eeuw beperkte de staat zich 
tot het handhaven van de openbare orde. Rond 404-405 kwam daar verandering in. De 
Romeinse keizer Honorius deed wat andere zwakke keizers hem hadden voorgedaan: in een 
periode van externe en interne crisis poogde hij de eenheid van het rijk te versterken door 
dissidente groepen aan te pakken. Ook de Donatisten moesten hun ‘koppigheid’ laten varen 
en strenge straffen moesten hen daarbij helpen.
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Dergelijke dwangbekeringen schiepen een gewetensprobleem voor vele welmenende 
katholieke bisschoppen. De kerk verzette zich traditioneel tegen het gebruik van dwang bij 
bekeringen: een bekering moest zijn zoals een huwelijk nu, namelijk met het volle verstand, 
in vrijheid, en met hart en ziel. Aan de andere kant vormde de keizerlijke wetgeving een 
uitgelezen kans om eens en voor altijd af te rekenen met de Donatisten. Voor velen was dit 
een doorslaggevend argument: katholieke bisschoppen hadden reeds eerder om keizerlijke 
maatregelen gevraagd. Voor anderen bleef het beroep op keizerlijk geweld evenwel een 
probleem.  
Dat was het geval voor Augustinus. Na een carrière als leraar rhetoriek, wat een 
opstapje had moeten zijn naar een belangrijk ambt in de keizerlijke administratie, had hij het 
katholieke geloof van zijn moeder herontdekt. Hij keerde terug uit Italië naar Afrika, en werd 
in 395, tegen zijn zin, bisschop van Hippo. Vanaf dat moment moest Augustinus de strijd met 
de Donatisten bijna dagelijks voeren. Hij had zich lang verzet tegen het gebruik van het 
staatsapparaat door de katholieke kerk, met het argument dat niemand gedwongen kon 
worden om voor een bepaalde vorm van Christendom te kiezen en dat de strijd met woorden 
gevoerd moest worden. Het enige resultaat van dwangbekering, aldus Augustinus, zou zijn dat 
de kerk zou opgescheept zitten met een grote groep van ‘onechte’ katholieken, die wel 
uiterlijk bekeerd waren maar innerlijk niet oprecht.
2
 Dwangbekering creëert huichelaars. 
Rond 407 veranderde Augustinus echter van mening en begon hij het gebruik van 
keizerlijke wetten en dwang te verdedigen. Deze koerswijziging is hem in de twintigste eeuw 
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niet in dank afgenomen: voor de hedendaagse staat, geboren uit de godsdienstoorlogen van de 
zeventiende eeuw en de Verlichting, is dwang in geloofszaken taboe.  
[ev. schrappen wat volgt] Het klassieke tolerantiedenken, zoals voor het eerst door denkers zoals John 
Locke geformuleerd, stelt dat ons menselijk verstand te beperkt is om zekerheid te verwerven over de ultieme 
waarheden, en dat daarom de staat zich niet te moeien met geloofsovertuiging tenzij deze de samenleving 
bedreigen.
3
 Franse theologen en historici zoals H.-I. Marrou hadden Augustinus net herontdekt als iemand die 
een heilzaam perspectief bood voor de kerk in het Frankrijk van de laicité. Zij wezen namelijk op de implicaties 
van Augustinus’ zogenaamde ‘twee-stedenleer’: de aardse stad (zowel kerk als staat) symboliseert de 
onvolmaakte menselijke realiteit, waar de zonde welig tiert; de hemelse stad staat voor het eschatologische 
ideaal van allemaal goede mensen, dat alleen aan het einde der tijden kan gerealiseerd worden. Voor Augustinus 
was er weinig van absolute waarde op aarde, zelfs de kerk zat vol met zondaars. Hij had dus ook weinig 
problemen met het aanvaarden van het pluralisme van de aardse samenleving.
4
 U begrijpt dat een dergelijke leer 
een perspectief bood voor de katholieke kerk in Frankrijk: in de ogen van Augustinus is het streven naar aardse 
macht door de kerk zinloos. Tegen die achtergrond lijkt Augustinus’ verdediging van dwangbekering een 
terugval naar de barbaarse middeleeuwen vanuit een verlicht pluralisme.
5
 [tot hier schrappen?] 
Op het eerste zicht staat onze maatschappijvisie dus haaks op die van Augustinus. 
Maar niettegenstaande dit hoogstaande principe, gebruiken wij, zoals ik aan het begin reeds 
aangaf, óók dwang op het vlak van godsdienst. Het verbieden van de hoofddoek is daarvan 
het meest sprekende voorbeeld. Maar dwang wordt ook uitgeoefend op andere gebieden: de 
verplichting tot het volgen van een inburgeringscursus is een goed voorbeeld. Misschien valt 
er dus toch iets te winnen door van nabij te kijken naar de manier waarop Augustinus het 
gebruik van dwang rechtvaardigt. Ik wens uw aandacht in het bijzonder te vestigen op de 
nadruk die Augustinus legt op het feit enerzijds dat dwang altijd een goed doel moet dienen, 
en anderzijds dat dwang enkel een onderdeel kan zijn van een ruimere overtuigingstrategie op 
basis van argumenten. 
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Augustinus en dwang 
Onze voornaamste bron voor Augustinus’ verdediging van dwang is een brief uit 407 
of 408 aan de Donatistische bisschop Vicentius. Die had waarschijnlijk in een eerdere brief 
Augustinus aangevallen voor de steun die deze had gegeven aan de keizerlijke maatregelen. 
Augustinus’ antwoord is vanzelfsprekend polemisch, maar daarom niet minder interessant. 
Augustinus geeft twee redenen waarom dwang heilzaam kan zijn. Ten eerste kan 
dwang de macht van de gewoonte overwinnen. Vele Donatisten blijven Donatist niet omdat 
ze bijzonder overtuigd zijn van de waarheid van hun leer, maar omwille van apathie: hun 
ouders en vrienden zijn Donatist en ze stellen zich niet de vraag of hun geloof wel steek 
houdt. De angst die de straffen oproepen maakt, volgens Augustinus, de Donatisten wakker 
uit hun lethargie. Ten tweede dient dwang in dit geval een goed doel. Indien iemand van de 
tiende verdieping wil springen om zelfmoord te plegen, is het je morele plicht hem desnoods 
met geweld tegen te houden. Op vergelijkbare wijze zou de weigering om de Donatisten te 
redden wijzen op een ethisch tekort bij de katholieken en een wil om hen te veroordelen tot 
een eeuwig verblijf in de hel. 
Augustinus is er zich goed van bewust dat dwang een goed doel nodig heeft: geweld 
op zichzelf is goed noch kwaad. Alles hangt ervan af welk doel het geweld heeft. Dwang of 
geweld uitoefenen voor een slecht doel is tyranniek gedrag, maar dwang uitoefenen met een 
goed doel is het kenmerk van de goede leermeester.
6
 Een hedendaags voorbeeld kan helpen 
om dit concreet te maken. Na de aanslagen van elf september ging er een golf van solidariteit 
door Europa. Eén van de uitingen daarvan was dat het Europees parlement (indien mijn 
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(alleen) in daad zelf) 
geheugen goed is) een resolutie wilde goedkeuren die terrorisme veroordeelde. Al snel werd 
er geargumenteerd dat men niet elke daad van terrorisme kon veroordelen: dat zou namelijk 
betekenen dat het ‘goede’ en rechtvaardige gebruik van geweld, bijvoorbeeld door het ANC 
tegen het apartheidsregime in Zuid-Afrika, ook veroordeeld zou worden. Gewelddadige 
aanslagen kunnen dus gerechtvaardigd zijn indien ze een goed doel dienen; indien ze een 
slecht doel dienen (laat ons zeggen de aanslagen van 11 september), dan zijn ze terrorisme.   
Maar hoe kan je weten of een doel goed of slecht is? In de brief aan Vicentius gebruikt 
Augustinus een traditioneel argument, namelijk dat het succes bewijst dat het doel juist is. 
Ook in andere brieven zal Augustinus meermaals verwijzen naar Donatisten die hem 
bedankten voor hun gedwongen bekering, hun bekering uit angst voor de keizerlijke wetten: 
ze hebben zelf ingezien dat ze vroeger fout waren, en zijn verheugd dat ze nu op het juiste pad 
zijn. Een dergelijk succesverhaal klinkt natuurlijk verdacht uit de mond van Augustinus: hij 
heeft er belang bij succes te claimen in een polemiek tegen een Donatistische bisschop. Maar 
er is meer aan de hand: het succes van de keizerlijke wetten is volgens Augustinus dat ze de 
Donatisten hebben heropgevoed. In tegenstelling tot wat u misschien denkt op basis van het 
voorgaande, suggereert Augustinus geen hersenspoeling van de Donatisten: de dwang moet 
hen ertoe aanzetten zich te bezinnen en vervolgens de juistheid van de katholieke positie te 
doen inzien. Augustinus verwoordt hiermee een belangrijk inzicht over het gebruik van 
dwang. De ultieme keuze voor het goede kan niet onder dwang gebeuren: je kan gedwongen 
worden voor je het goede wilt, maar je kan niet onder dwang het goede willen.
7
 
Een eenvoudig voorbeeld helpt om dit abstract principe te concreter te maken. Velen 
onder u hebben wellicht kinderen. Ik ben er zeker van dat u uw kind niet altijd naar hartelust 
koekjes laat eten: u vertelt uw kind wellicht herhaaldelijk dat het niet teveel koekjes mag eten, 
en u straft het waarschijnlijk soms als het zonder toestemming in de koekjestrommel zit. Het 
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doel hiervan is niet – of toch hopelijk niet alleen - dat er genoeg koekjes overblijven voor 
uzelf, maar dat uw kind leert dat teveel koekjes eten ongezond is. Het gaat met andere 
woorden om de verinnerlijking van de norm: door uw kind bepaalde verboden op te leggen, 
leert u het om ook zelf goed om te gaan met snoepgoed. Dit pedagogisch voorbeeld is niet per 
ongeluk gekozen: Augustinus’ denken over dwang is zeer sterk pedagogisch van inslag. 
Uiteindelijk gaat het erom om de Donatisten tot een beter inzicht te brengen en hen te leren de 
norm te interioriseren. (Dat hij daarbij veel strengere straffen in overweging neemt dan we nu 
voor aanvaardbaar houden, heeft er mee te maken dat de opvoeding in de Oudheid veel 
strenger was dan vandaag: lijfstraffen waren dagelijkse kost, als we auteurs zoals Horatius en 
ook Augustinus zelf mogen geloven, die aangeven dat de Aeneis letterlijk in hen geslagen 
werd.)  
De moderne liberale staat en de hoofddoek 
Augustinus’ argumentatie vindt weinig genade in moderne ogen. Het eerste element 
waar men gewoonlijk aanstoot aanneemt, is misschien wel het minst belangrijke: zoals gezegd 
is dwang wat geloofszaken betreft vandaag taboe. Dat verschil is echter relatief: de moderne 
liberale staat oefent ook dwang uit tegen bepaalde overtuigingen: het is verboden de 
Holocaust te ontkennen, discriminerende uitspraken te doen, of in bepaalde plaatsen een sluier 
te dragen. Gezien die parallellen zou je kunnen zeggen dat de moderne staat ook probeert haar 
burgers op te voeden, net zoals Augustinus zijn gemeenschap. Weinig politici durven zich 
vandaag echter ‘outen’ als pedagogen. De reden hiervoor is niet dat ze geen dwang durven 
uitoefenen, maar dat de andere premisse van Augustinus niet meer aanvaard wordt, namelijk 
het bestaan van een algemeen gedeeld goed doel. De hedendaagse dominante 
maatschappijvisie ziet de maatschappij als een verzameling van individuen die onverzoenbare 
opvattingen hebben over wat het uiteindelijke doel van het leven is. Er is geen ultieme 
waarheid, geen algemeen goed dat het doel van de opvoeding van de staat zou kunnen zijn. 
Het doel van de staat is om het samenleven van die onverzoenbare opvattingen mogelijk te 
maken, zonder dat de staat zelf een waarde-oordeel uitspreekt of zelf een keuze maakt. De 
staat moet dus neutraal zijn. Ik zou deze positie ‘proceduraal liberalisme’ willen noemen: ze 
ziet de staat als een inrichter van procedures die ervoor moeten zorgen dat de 
meningsverschillen tussen de burgers gekanaliseerd worden; zelf heeft de staat geen enkele 
opvatting over het goede leven. Deze visie gaat grotendeels terug op de Amerikaanse 
politieke filosoof John Rawls,
8
 in Vlaanderen beter bekend als het onderwerp van de 
doctoraatsthesis van Frank Vandenbroucke. [Noot: bij overlijden lof vanuit alle politieke 
hoeken] 
Dit liberalisme heeft ongetwijfeld merites: het biedt een theoretische modus vivendi in 
een situatie van radicaal pluralisme. Maar er zijn al vaak vragen gesteld bij het realisme van 
een dergelijke visie. 
De Engelse politieke filosoof John Gray heeft bijvoorbeeld gesuggereerd dat dit soort 
liberalisme grote problemen genereert voor het tolerant samenleven. De traditionele opvatting 
van tolerantie is namelijk niet dat de staat neutraal is, maar dat ze afwijkend gedrag tolereert 
ondanks het feit dat ze het afkeurt. In het procedureel liberalisme heeft de staat geen mening: 
ze keurt af noch goed. Het gevolg van deze visie is evenwel dat er een sterke fragmentatie van 
het maatschappelijk leven optreedt (of dat de fragmentatie die al bestaat versterkt wordt): 
iedere culturele of religieuze groep kan zijn rechten opeisen, en er is eigenlijk geen maatstaf 
om die rechten te beoordelen. Al deze rechten zijn in principe gelijkwaardig, aangezien de 
staat geen oordeel uitspreekt. Die rechten beknotten zou een inbreuk zijn op de algemene 
vrijheid. De eis tot neutraliteit leidt daarom, volgens Gray, tot aan diepgaande atomisering 
van de maatschappij: we claimen allemaal onze rechten, maar wie oordeelt er over die 
rechten? We kunnen niet anders, zo suggereert Gray, dan te proberen ondanks alle verschillen 
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 Het fundamenteel werk van deze visie is John Rawls’ A Theory of Justice, waarin 
een gemeenschappelijk consensus, een gemeenschappelijke cultuur in de ruimste zin van het 
woord te vinden. Zoniet splitst de molecule van de maatschappij op in losse atomen.
9
 Men 
kan het argument van Gray nog op een andere manier verwoorden. Het proceduraal 
liberalisme is een ideologie die geen oog heeft voor het verleden van een maatschappij en hoe 
deze geschiedenis vorm geeft aan die maatschappij. Het plaatst een theoretisch principe boven 
een historisch gegroeide modus vivendi die zich uit in hoe mensen de facto samenleven.  
Ik wil hier de kritiek van Gray verder ontwikkelen in een andere richting: zelfs staten 
en politici die claimen het proceduraal liberalisme aan te hangen en geen mening te hebben 
over de ultieme waarden van de burgers, doen dit in de praktijk wel. 
Laat we als voorbeeld het debat rond het hoofddoekenverbod nemen. Zoals u weet, 
werd er besloten om eerst in een aantal Antwerpse gemeenschapsscholen het dragen van de 
hoofddoek te verbieden, een verbod dat later uitgebreid werd naar alle scholen van dat net. De 
maatregel werd gerechtvaardigd, grosso modo, met twee soorten argumenten. Enerzijds deed 
men beroep op de plicht van de overheid om neutraal te zijn: ‘staatsscholen’ hebben dus het 
recht om het dragen van een religieus symbool, dat de neutraliteit van de publieke ruimte 
aantast, te verbieden. Anderzijds waren er een hele reeks inhoudelijke argumenten: de 
hoofddoek is het symbool van ongelijkheid tussen man en vrouw en van een sluipende 
islamisering in de scholen. Bovendien zouden meisjes onder druk gezet worden om zich te 
omsluieren. Opmerkelijk genoeg beriep het verzet tegen het verbod zich op hetzelfde eerste 
argument: het hoofddoekenverbod toont net aan dat de staat niet neutraal is. Integendeel, het 
is een uiting van een slechts licht versluierde intolerantie: de staat moet zich waarlijk neutraal 
                                                          
9
 J. Gray, Enlightenment’s wake 
tonen en de heersende cultuur moet zich aanpassen aan de aanwezigheid van culturele 
minderheden.
10
   
Zonder over de grond van de zaak te willen oordelen, toont het argument van de 
tegenstanders van het hoofddoekenverbod de impliciete tweespalt van het argument van de 
voorstanders aan. Enerzijds beroepen deze laatsten zich op een discours van neutraliteit dat 
geen oordeel velt op individuele overtuigingen, maar anderzijds wordt er wel degelijk een 
oordeel geveld over de hoofddoek, een oordeel dat gerechtvaardigd wordt door een beroep op 
de centrale gedeelde waarden van ‘onze’ maatschappij. Deze tweespalt wijst op een belangrijk 
feit: het is moeilijk om een politiek te bedrijven zuiver op basis van abstracte principes zoals 
neutraliteit en tolerantie. Er is een grens aan tolerantie, en die grens wordt bepaald door wat 
draagbaar is voor de maatschappij, voor wat aanvaardbaar is voor het ‘gedeelde goed’.  
Om het even filosofisch uit te drukken: abstractie is potentieel eindeloos en moet 
eindig gemaakt worden door het concrete.  
[schrappen vanaf hier] Om dit concreter (ander woord (duidelijk(er)?) want verwarrend tgo vorige zin) 
te maken: het is opmerkelijk dat een aantal van de grondleggers van het tolerantiedenken in onze ogen 
hoegenaamd niet tolerant zijn. De zeventiende-eeuwse Engelse denker John Locke, bekend voor zijn Letter on 
toleration, sloot bijvoorbeeld de katholieken uit van de religieuze tolerantie die hij verdedigde. Indien men de 
historische omstandigheden niet kent, is dit voor ons onbegrijpelijk. Ofwel die omstandigheden uitleggen, ofwel 
hierover zwijgen. Zou je Locke er niet helemaal uitschrijven? [tot hier schrappen] 
Om een voorbeeld te geven: Hoe ver moet de neutraliteit van de staat gaan in 
religieuze zaken? Indien de publieke ruimte absoluut neutraal moet zijn, is het logische (maar 
ook absurde) eindpunt dat we ook de zondag, als een in oorsprong christelijke rustdag, 
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afschaffen. Dit is de potentiële destructiviteit van de abstractie: maatschappelijke structuren 
worden opgeofferd aan nieuwe principes. Principes zijn eindeloos, je moet ze ergens 
stopzetten. Dat eindpunt impliceert een waarde-oordeel dat rekening houdt met het historisch 
gegroeide maatschappelijk draagvlak. Principes belangrijker inschatten dan dat draagvlak 
riskeert zowel de maatschappij als de principes schade te berokkenen.  
Hier toont zich de relevantie van Augustinus’ eis dat gerechtvaardigde dwang altijd 
verbonden moet zijn met een gedeeld goed. Ook al wordt het hoofddoekenverbod 
gerechtvaardigd met een verwijzing naar de neutraliteit van de staat, het blijft de uitdrukking 
van een bepaalde maatschappijvisie en van een bepaalde opvatting van wat goed is voor 
iedereen. Het is beter om hier, zoals Augustinus, openlijk voor uit te komen, dan het te 
verbergen onder een discours van neutraliteit.  
In Augustinus’ visie ligt het probleem van het hoofddoekenverbod namelijk niet 
zozeer in het gebruik van dwang, d.w.z. niet in het verbod zelf, maar in de gebrekkige 
articulatie van het gedeelde goede waartoe dat verbod moet bijdragen. Inderdaad, voor 
Augustinus kan dwang slechts een onderdeel zijn van een grote pedagogische strategie, die 
uiteindelijk gebaseerd is op het gebruik van redelijke argumenten. Hij gelooft in de 
overtuigingskracht van zijn waarheid: de keizerlijke dwangmaatregelen zijn de duw die de 
Donatisten nodig hebben om hun fouten in te zien. Het spreekt vanzelf dat een dergelijk 
zelfvertrouwen gemakkelijk was voor Augustinus in een periode waarin de keizer het 
katholicisme ondersteunde als de juiste leer. Die machtspositie maakt dat Augustinus een 
overvloed aan argumenten heeft, gesterkt door de overtuiging dat hij gelijk heeft en gelijk zal 
krijgen. Toch valt het vertrouwen dat Augustinus heeft op in contrast met het debat over de 
rol van de Islam in Europa. De meeste verboden op islamitische symbolen wekken de indruk 
ingegeven te zijn door angst. Het verbod op de boerka klinkt defensief: we verdedigen ons 
tegen een bedreiging van onze maatschappij. Waar is het vertrouwen dat ‘onze maatschappij’ 
aantrekkelijk genoeg is om op den duur een ‘bekering’ te bewerkstelligen? Met bekering 
bedoel ik geenszins het opgeven van alles waar men voordien in geloofde, maar eerder het 
fenomeen dat iemand zich thuis begint te voelen, in dit geval in de Westerse maatschappij. 
Defensieve maatregelen dreigen tekort te schieten op het essentiële punt dat Augustinus 
benadrukte: je kan niemand onder dwang doen geloven in het goede; het doel moet zijn dat hij 
er zelf in gaat geloven. Dwang is geen alternatief voor blijven argumenteren en blijven 
proberen het debat te winnen - zelfs na de anti-Donatistische maatregelen bleef Augustinus 
publieke debatten voeren met de Donatisten, in de hoop hen te doen thuiskomen in de 
katholieke kerk. 
Ik wil hier nog een stap verder gaan. Ik heb met opzet het woord waarheid gebruikt in 
verband met Augustinus: hij gelooft dat hij, als vertegenwoordiger van de kerk, aan de 
Donatisten de waarheid kan laten zien. Waarheid is een verhoond woord in het huidige 
politieke discours: het heeft geen plaats in een visie die de maatschappij ziet als bestaande uit 
tegengestelde waarheden. Dat merken we ook in de debatten over integratie: vaak wordt er 
gezegd dat immigranten zich moeten aanpassen aan onze waarden en normen, waarna er 
netjes aan wordt toegevoegd dat die helemaal niet universeel zijn, maar nu eenmaal gelden 
voor ons. Wie bij ons te gast is, moet zich naar onze gebruiken plooien. Het relativisme dat 
hieruit spreekt is problematisch. Er wordt helemaal geen poging ondernomen, zoals 
Augustinus met de Donatisten, om de ander te overtuigen dat ‘onze’ waarden meer zijn dan 
enkel ‘onze’ waarden. Een dergelijk discours vraagt enkel dat immigranten zich aan de 
oppervlakte conformeren met hoe wij de dingen doen, en verder niets. Het creëert huichelaars. 
Het gebruik van dwang vanuit zo’n discours is tyranniek: zoals we gezien hebben is voor 
Augustinus geweld zonder op zijn minst een poging om de anderen te overtuigen gevaarlijk 
en zinloos. Het vergroot enkel de tegenstellingen.
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 Is het niet gezonder om met vertrouwen 
ons ‘goede leven’ voor te stellen als een weg die ook voor anderen aantrekkelijk is en 
bevrijdend kan werken? Als een weg dus die meer is dan alleen het toevallige resultaat van 
onze historische evolutie, maar een weg die ook waarachtig kan zijn voor anderen. Ik wil er u 
in deze context aan herinneren dat de daders van de aanslagen in London in juli 2005 zich 
uiterlijk helemaal geconformeerd hadden met de jeugdcultuur van Engeland, en niet te 
onderscheiden waren van andere jongeren. Innerlijk leefden ze echter in grote onvrede met de 
Engelse maatschappij, tot het punt dat ze bereid waren hun eigen leven en dat van vele 
onschuldige slachtoffers op te offeren. Men zou hen kunnen omschrijven als huichelaars in 
Augustinus’ zin: sociale druk deed hen conformeren, maar ze waren innerlijk niet overtuigd 
door wat de Engelse maatschappij hen te bieden had. 
 
Besluit 
Zoals mijn titel aangaf, was dit een voordracht vol twijfel. Ik heb Augustinus gebruikt 
om te twijfelen aan het dominante ‘liberalisme’ dat suggereert dat men een maatschappij kan 
inrichten die geen sterke meningen en opvattingen heeft over wat het goede leven is; met 
andere woorden, een maatschappij die geen verleden heeft. Ik heb ook getwijfeld aan 
Augustinus: het was voor hem veel gemakkelijker dan voor ons om te bepalen wat dat goede 
leven is. Ons probleem is enerzijds dat we niet ontsnappen aan de noodzaak om op zijn minst 
impliciet centrale waarden en waarheden te articuleren, en anderzijds dat zodra dit gebeurt, er 
geen eensgezindheid meer bestaat hierover. Dit maakt het moeilijk om een consensus over het 
‘goede leven’ die impliciet misschien wel bestaat, expliciet te articuleren. Tenslotte wil ik ook 
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nog twijfelen met Augustinus. Zoals reeds aangegeven, twijfelde de bisschop lang of dwang 
wel zin had en of ze niet alleen een schijn van conformiteit zou bewerkstelligen. Dat is een 
twijfel die eenieder moet bevangen die kijkt naar de huidige golf van verboden op sluiers en 
hoofddoeken. Indien die niet verder gaan dan enkel wat symbolen verwijderen, en indien men 
niet het debat aangaat, creëren dergelijke verboden alleen maar generaties van ‘schijnburgers’. 
 
 
Noot: pluralisme van goede leven (Williams); PVN: pluralisme bestond vroeger ook 
(ME, Oudheid, Nieuwste tijd), maar het publiek discours was misschien minder pluralistisch. 
Het is dus in de eerste plaats een probleem van publiek discours (ie macht), eerder dan van 
een nieuwe ethische situatie. 
